西口の発展に限界がきた頃、国鉄の大赤字に国民の非難が集中しはじめ、各地で駅ビルの建設が盛んになった。

横浜駅もこの波に乗って東口に大駅ビルを建てることになり、西口の客を東口に誘引するため、それまで駅構内の通路であった地下道を大拡幅し、しかもフリーウェイにするという大英断を打ち出した。

　昭和56年11月、横浜駅の歴史を展示した「横浜駅自由通路落成記念展」が高島屋で催された。
テレビで放映された「日本最後の赤帽さん」に会いたくて、さっそく行ってみた。

会場の入口では、駅長さんが直々に記念切符を販売していた。会場を一巡したが赤帽きんが見当たらないので、駅長さんに尋ねてみることにした。

　「さっきまでこのあたりにいたんですが‥…。すぐに戻って来ますよ」というので、記念切符を買って駅長と話を始めた。

駅長に紹介きれ、近くの椅子に腰掛けたが．赤帽きんのようすがどうもおかしい。ブスッとした顔でソッポを向いたままなのである。

「駅長さんにお願いしたんですが、何か赤帽生活50年のお話をしていただけませんか……」

いくら頼んでも、時々ジロッとポータブル・テレコを見るだけで、ソッポを向いたままである。

しばらくしてから、ボソボソと怒りを込めて語り始めた。

　「何もしゃべれません。しゃべれないんです…」

　こんどの駅の新築を機に、家族一同が『もうおじいちゃん、ひき時ですよ』と言うもんだから、駅長さんにお話して円満退職したんです。この展覧会には制服で手伝ってもらいたいと駅長さんに頼まれて、初日から出てきています。それからというもの、テレビや週刊誌の人が、家の方まで押しかけてきたんです。家族も喜んで、私の長い赤帽生活の苦心談を話しました。
　ところが、放映になった画面を見ると、家族の接肋によって50年も勤めてきた神聖な仕事を、まるで変人扱いで写し出したんです。これではサーカスのピエロですよ。50年、ただひたすらお客様のためにと、若者たちの軽蔑の視線を無視して、真剣に歩んできたこの私を……。

家族も楽しみにして放映を見ましたが、ピエロのような扱いに怒り出して、『おじいちゃん、もう絶対にマスコミにしゃべるんじゃないよ。あんたは人がいいんだから、マスコミに馬鹿にされるだけだよ。絶対にしゃべるんじゃないよ！』と言われてるんで、何もお話しできません」

そう言って振り切るように会場を出ていってしまった。

　こういうマジメな人を取材するとき、マスコミの担当者はよくよくの気配りをしてもらいたい。
　私は何も取材できなかったが、この混濁した世の中に、ダイヤモンドのように輝く稀有の人物に会えて、きょうはとても良い取材をしたと思って帰った。

東口に「ポルタ」、「ルミネ」　が輝くように開店すると、妙なもので、西口が急に古めかしく手狭に見えてきた。
　　これではならじと、西口も大改装を行なうなど、横浜駅を中心とする商戦は、華々しいものとなってきた。

西口の奇跡の発展は、幅36メートルのフリーウェイを吹き抜けて、「ポルタ」、「ルミネ」と花開き、さらに余勢をかって後背地に「ＭＭ21」計画が実施される。これが実現すると、横浜駅西口から東口、美術館、文化ホール、日本丸、博物館を経て、山下公園、氷川丸、港の見える丘公園、中華街、横浜スタジアム、伊勢佐木町、桜木町、という一大回遊プロムナードができあがる。

私は渋谷の生まれで、あの寂しかった区役所通り（公園通り）、２・26事件の将校した衛成監獄のあった代々木練兵場（代々木公園）、唯々静かであった原宿界隈が爆発的に発展し、鰯の大群のようなすさまじいヤングの群れに埋められた経緯をつぶさに見てきた。

いわば官製の「ＭＭ21」も、ヤングに嫌われない街になってもらいたいと、寒風吹き荒らぶ広涼たる敷地を見て、つくづく思った。