島の兵隊さんが増えた

　　アスリート飛行場に小型爆弾が落とされ、ソウシジュ林越しに見た黒煙の記憶は今でも忘れずにいる。2月23日のことであった。２学年を終わろうとしていたときで、アスリート国民学校での授業は平常通り行われていた。登下校で出会う兵隊さんが目立って増えた。「父ちゃん、学校の近くに兵隊さんが増えたね・・・急に」。
　戦時の子どもとして兵の増強を報告できることが誇らしかった。

　わが家に寄宿することになった兵隊12名をはじめ、高射砲兵第25連隊1000名強がサイパンに到着したのは3月19日だった。
　彼らの任務は、アスリート飛行場を敵航空機から護る高射砲陣地を構築することだった。早朝現場に出て夕刻に帰ってくる毎日だった。が、工期半ばの4月18日早朝、米軍爆撃機Ｂ24が８機来襲し高度5000メートルから数発の爆弾を投下した。標的と目された飛行場に特段の被害はなく、滑走路の一部が要補修となった程度で済んだ。

　南洋興発関係の男性は軍属として滑走路補修のために徴用された。父・修蔵は軍政府の施策に従い、サトウキビ栽培からサツマイモ畑の経営に転換したばかりだった。が、畑の様子を気にしながら滑走路補修のためにアスリート飛行場に出かけていった。

　彼は、そうめんチャンブルーの味付けに熱中していた。歌の味付けも上々だった。わが家の竃（かまど）は立ったまま調理するように、高い位置に竃が据えられていた。そのせいか、体全体で調理を楽しんでいるように見受けられた。

近所に遊び友達のいないわたしは、自然に橋本兵曹長のそばにいることになった。その日は母もいっしょだった。
「うちの兵隊さんのなかで僕は橋本兵曹長がいちばん好きだ。僕もいまにあんな兵隊さんになるんだ」
　国語の読本に出てくる無性格なヘイタイサンではなく、人柄を感じさせる魅力を感じていた。

　彼が語る予科練の体験談は興味深かった 。
　「内地には霞ヶ浦といって、この島くらいの広さの湖があるんだよ」
　湖を見たことのないわたしには雲をつかむような話だった。それだけに想像の翼がますます広がるのだった。

　橋本兵曹長を慕いながらも、わたしは彼の経歴（戦歴を含む）や係累について何一つ知らないのだった。

　突然、招集を伝える伝令が駆け込んできた。一瞬緊張が走った。
　「アメリカの艦隊が接近中らしいです」
　橋本兵曹長は、小声で母に耳打ちすると火の始末を終え身支度を調えた。いざというときの兵隊さんたちの行動は、実に素早かった。たちまちアスリート飛行場の護りを任務とする頼もしい兵に立ち戻ったのだった。

　構築されたばかりの高射砲陣地に向かって走る12名の背中を見送ったあと、一家はホウオウボクの繁りが陰を落とす防空壕に身を潜めた。

　屋根の上を高く飛ぶ１機のグラマンが急降下して視界から消えた。波状攻撃の先触れだった。

　空襲警報解除となり、やっと外の空気を吸うことができた。心からホッとした。昼前にはあれほど青かった空が、ソウシジュ林の向こうで黄色く染まっていた。夕闇が濃くなったころ兵隊さんが戻ってきた。

　彼らの語るところによれば、敵の攻撃の激しさは想像を絶するものだったらしい。グラマン機やロッキード機が編隊で波状攻撃をしかけてくる。その都度応射するのだが、また次々とやってくる。急降下爆撃や機銃掃射の後は悠々と去っていくというのだ。撃墜どころではなかったらしい。

　やぐら状の戦闘指揮所で指揮中の連隊長の首が爆風で飛ばされたという話には驚かされた。いつかサンスベリアの径をやってきた将校かもしれないと思うと痛ましく思えた。

　高射砲兵第25連隊の連隊長として新穂実徳中佐の名が残っているのだが、首を飛ばされ前任者か、後任の指揮者か判然としない。

　この夜の兵のなかに橋本兵曹長の姿はなかったような気がする。記憶にないのだ。連隊長の戦死という混乱のなかで少尉候補の彼が本部にとどまった可能性はある。

　「悲劇のサイパン」『三ケ野大典著』によれば翌12日も夜明けとともに米軍機はマリアナ各島を襲い、サイパンには５時間で､延べ480機がアスリート飛行場とタナバク港を中心に銃爆撃を加えた」とある。出撃する友軍機はなく高射砲は沈黙したままだった。

　母が用意してくれた白米のご飯が美味しかった。警報解除になっても不安が去ったわけではなかった。が、とにかく屋根の下で夜の眠りにつくことができただけでも有り難かった。

　２日目の夜、軍から言われた。

「自分たちは明朝４時に配置につきます。ここはもう危険です。皆さんは海岸近くの洞窟に避難してください」